

Nadie sabe que maltrata  
hasta que rompe un hueso  
y aun así  
los morados de la piel no saben de perdones  
las heridas disecadas sólo cuentan una historia

Todo cuerpo supura infiernos  
todo cuerpo admite queja  
exilio

Nadie sabe que maltrata  
hasta que asesina

Nadie sabe que tiene fuerza  
hasta que aprieta una garganta  
luego abandona  
sale corriendo  
echa culpas  
justifica puños  
y huele a sangre



Todo cuerpo odia el desgarrar  
toda ausencia es un primer auxilio

Nadie sabe que es poco hombre  
hasta que toca a una mujer

para romperla.

—

**Oriette D'Angelo** (Caracas, 1990). Actualmente cursa el MFA de Escritura Creativa en Español de la Universidad de Iowa, donde también se desempeña como Editora en jefa de la revista *Iowa Literaria*.

**Herminio Alberti León** es fotógrafo artístico y merecedor de reconocimientos nacionales e internacionales.

