

1

Amar, la vida.

Si todo llega del agua,
del mar vengo.
Al igual, la materia
de demasiado lejos,
mujer-vida, amar-mundo.
Todavía sin conocerlos,
como el viento,
llegan del mar Caribe.

A encaminarme a sus costas
con el pensamiento voy
en naufragio, al río de agua
dulce si desembocara en sus playas,
en sus fulgurantes mareas altas.
Entonces, al adentrarme:
*"He encontrado a una niña
en la calle, y me ha abrazado".*
Nadie sabe cómo se llama,
y como nadie lo sabe tampoco yo lo sé.
Las cosas empiezan a tener sentido
cuando se sabe que se ama, ¿se
ama cuando se sabe que no se ama?
El divagar nos trae inquietud
de nublado, de posibilidades de lluvia.
Sus colores, rasgos menudos.

Yo, que no las busqué, la encontré.
Ellas me encontraron por el olor a camino.
"Y encontrar el camino de las flores."

Escuchando: amando quisiera
pensar que soy ese río que remite
al nombrar, que se asemeja al mar,
al conocer en delirio como pierden
los pétalos las flores de sol.
Comprender para el olvido, deseando
no comprender nada cuando no soy.

2

El cuerpo.
Demasiado cerca para no sentir.
Estuve donde había vivido
sin saber de su existencia.
"Tu cuerpo no amanece, tu cuerpo

inventa alas".

En esas alas un bosque
ha desaparecido por el fuego
cósmico de las estrellas
fugaces en sus caídas.

Demasiadas evidentes
para crear un mapa
geológico que se lea
a los siglos que se ama,
se amó, se seguirá
amando por el futuro verde.
"Ah! Labios bajo la sombra."

El bosque carece de nombre,
no así las aguas del río de luz
sino semejan los dos ojos
avistados en sueños narcóticos,
una vez que se despierte.
*"De pronto, un día me levanté
temprano y te di una cascada."*

3

Sus manos, sus pies.
Aventura como un árbol,
un mantra a la mandrágora.
Siempre cómo amanece.
Siempre es algo que se acerca,
se aleja, se pierde:
*"Puertas abiertas sobre las arenas,
puertas abiertas sobre el exilio".*

Yo, caracol de tu lengua,
de tu boca, de cómo siento al deseo.
*"Cuando toco tu carne en cada
relámpago frenado por tu pecho".*
Dónde tocaría con mi lengua,
¿Luz que siente la luna, el sol?
Nacientes, provocadoras, ilusas.

4

En temblor:

materia de amar.

Aquellos inencontrables
están en la línea de las manos
esperando ser descubiertos
para arrojar misterio.

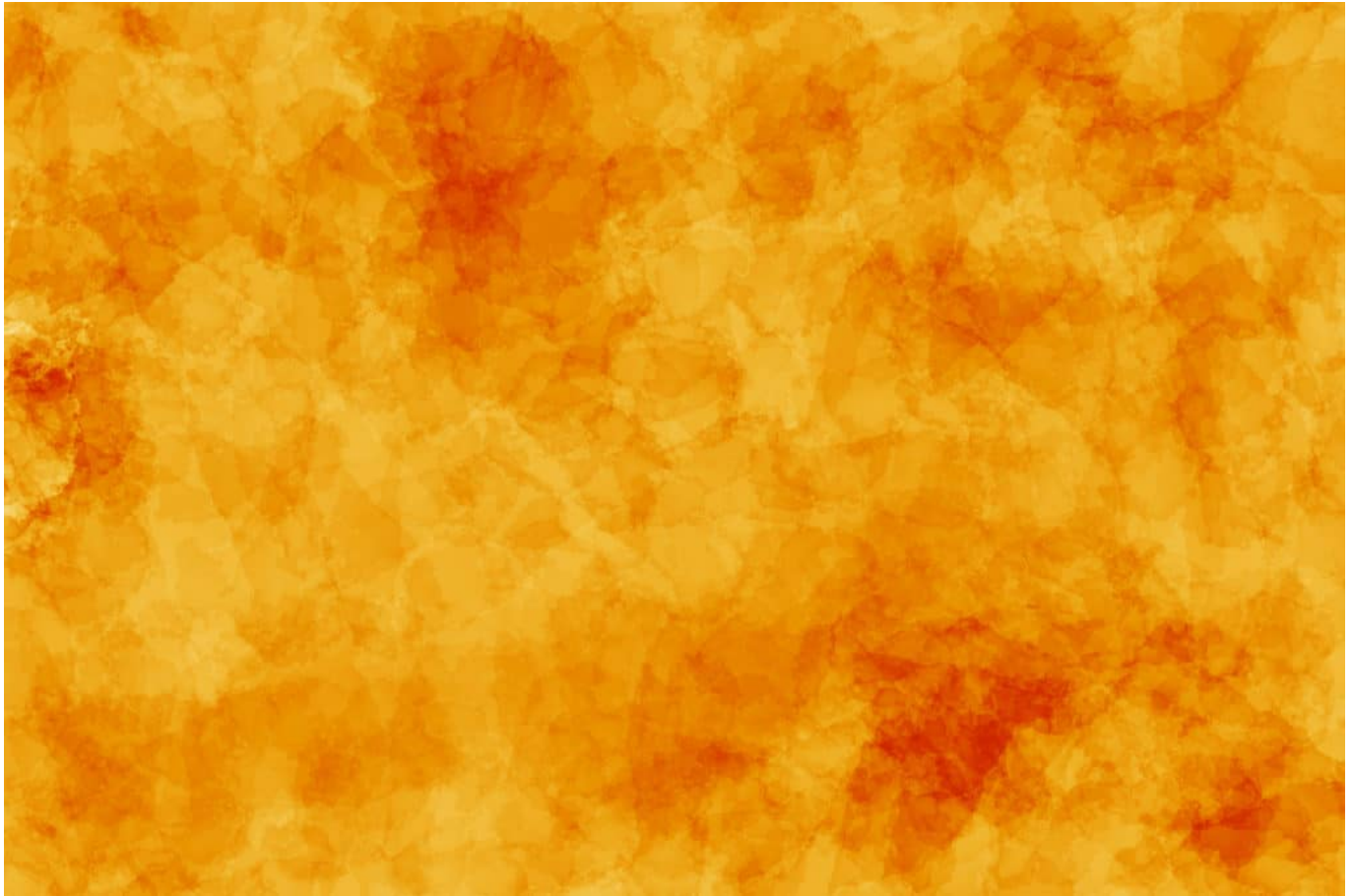
*"Este interminable espacio limitado
este lado izquierdo anclado aquí"*

Yo, huella en la arena que espera ser
borrada por el agua, excepto tú,
mujer, mujer hasta donde llegue
el mar, el río endulzar
tu boca, media luna de fuego.

*"En tus ojos se prolonga un árbol
genealógico de nubes, de lluvias
cuerpo de mujer".*

De ningún lado me ido, no me han
llamado, no he llegado en la más oscura
palabra: deseo en zozobra, encogido,
si me disuelvo, si vuelvo a ser un punto
de origen, salgo a contar las sombras
de las palabras que no se han hablado.

"Si doy un paso, el río cambia su faz".



5

El rostro.
Materia inodora.
Profundiza
en ritmos de latidos telúricos.
Sin saber dónde he de vivir,
a tientas, busco su mirada
deslizándome.

Donde toco me devuelve al origen:
el deseo roce en la palma de la mano,
confluencias de aguas marinas.
Explosivas en sí mismas, afeite salvaje.
*"Y se abrió un cielo y una tierra
para mí, y fue así... no tanto... casi".*

6

En alas retornas, alas
augurando rostros y memorias,
manos, en otras bocas, en otros
cuerpos ni el polvo queda
y la palabra conserva la memoria.

*“Canta ella, embruja,
ha impuesto su carpintería,
ha estallado sus explosiones navales”.*

Sí, canta memoria,
celebrando lo pasado lo presente
dibuja sendas con más luz.
Se transforma, no como se
desea, se ha soñado, se ha despertado.

Materia de amar al paso de la vida,
de los amantes, de la muerte.
*“Los potros del circo galopan
sobre los sentimientos indeseables”.*

7

Sí, la vida,
adrede en torbellino,
materia de amar, del mar
donde cualquier ojo estalla.
Es el día lo que cuenta,
no lo que pasa en él,
¿o lo que pasa en él?
“Omnia mecum porto”.

Amable Mejía es poeta y narrador. Doctor en derecho de la Universidad Autónoma de Santo Domingo. Autor de El amor y la baratija, El otro cielo y Primavera sin premura, novela.